Life in the Heart of Death: A Series on the Experiences of Mental Health Professionals under Attack – Story 14
Stolen birthday moments:
We spent most of the day trying to prepare some food for the family. This took a very long time because we used firewood that takes time to light and can only accommodate one pot at a time.
Red eyes and continuous shedding of tears are not important, nor are the fire burns on our hands. What really matters is that I don’t see them hungry, or have a guilt scar in my heart if any of them, God-forbid, were to become martyrs while craving food…
After we were done cooking, we changed our clothes. We gathered around to read some verse from the Qur’an before it turned dark. Darkness has been arriving much earlier than usual these days.
The kids sat on the floor of the room we have been sleeping in since the beginning of the war. I arranged the pieces of the marshmallow in a plastic plate and placed an electronic candle in the middle. In another plate, I put what we could scavenge of biscuits, and I walked towards them holding the two plates whilst singing: happy birthday to you…
Fayruz was the first to clap! Then her siblings followed as they sang with me. If the cells in her body could speak, they would have told us they were dancing in joy. And if I could, I would have thanked the darkness for hiding the avalanche of tears on my face that I could not control… I cried because of my daughter’s purity and innocence; that daughter who was elated with less than peanuts… or maybe I cried because I tricked time and stole for my kids and I 18 minutes of joy, of genuine smiles, of warm wishes, before an airstrike targeted a nearby location that shook the ground, the building, and our hearts… and my kids all returned to my lap and shoulders and sides, where they belong… and we start over the rituals of fear and fake sleep.
This, dear friends, is childhood in Gaza. A dream blockaded by scoundrels from every corner; scoundrels who wage sudden wars that won’t let a simple child’s dream ever be fulfilled. And so we replace it by a reality that we can force, until life or death finds its way to us.
Eman Abu Shawish – Mental Health Practitioner at UPA, Gaza, Palestine
6 November 2023
To read all stories in the series: http://upaconnect.org/category/gaza2023
لقراءة السلسلة كاملة، تفقد الرابط أعلاه
حياة من قلب الموت: سلسلة عن تجارب اخصائيين نفسيين تحت القصف – القصة الرابعة عشرة
لحظات ميلاد مسروقة: قضينا جل النهار في إعداد بعض الطعام للعائلة، إذ أننا نعده على النار، ويستغرق ذلك وقتا ما بين إشعال الحطب ووضع الأواني بالتوالي فوق النار.
ليس شيئا مهما ذرف الدموع واحمرارها بسبب الدخان، ولا البصمة التي تخلفها لسعة النيران على ايادينا. ما يهم حقا هو ألا أراهم جائعين، وألا تظل في قلبي ندبة قوامها الشعور بالذنب إن استشهد أحدهم لا قدر الله وهو يشتهي طعاما…
بعد الانتهاء بدلنا ملابسنا، تناولنا غداءنا، واجتمعنا نقرأ شيئا من القرآن قبل أن يغزونا الظلام، والذي بات يحل باكرا على غير العادة.
جلس الأطفال أرضا في الغرفة التي نبيت فيها منذ بدء الحرب. صففتُ قطع المارشميلو في طبق من البلاستيك، تتوسطها شمعة الكترونية. وفي طبق اخر وضعت ما تمكنّا من إيجاده من بسكويت، ثم أقبلتُ عليهم أحمل الطبقين وأنا أغني: سنة حلوة يا جميل…
كانت فيروز أول من صفق! تلاها إخوتها الذين بدؤوا يغنون معي. لو قدّر لخلاياها أن تنطق لقالت إنها ترقص من فرط السعادة… ولو قدّر لي أن أشكر الظلام وقتذاك لشكرته، لأنه وارى سيلا من الدمع ذرفتْهُ عيناي دون أدنى تحكم مني… أبكاني نقاء طفلتي، تلك التي سعدت بأقل القليل… وربما بكيت لأنني تمكنت من مغافلة الزمن، فسرقت منه لأطفالي ولنفسي ما مقداره ثماني عشرة دقيقة من الفرح، والابتسامات الحقيقية اللامصطنعة، والأمنيات الدافئة، قبل أن تشن الطائرات غارة على هدف قريب منا، فتهتز لها الأرض والجدران، وتخرّ لها القلوب… ويعود جميع الأطفال إلى حيث ينتمون، إلى حضني وكتفيّ وجانبيّ، وتبدأ من جديد طقوس الخوف، والخلود الكاذب إلى النوم.
هكذا أعزائي تكون الطفولة في غزة،
حلم يحاصره الاوغاد من كل فج وصوب،
كلما أطل برأسه من زاوية ليتنفس، باغتوه بحرب، فلم يعد يعرف للاكتمال سبيلا. ولكنا نبدله بواقع ما نقدر عليه، حتى تجد الحياة او الموت لنا سبيلا.
ايمان ابو شاويش
أخصائية نفسية في مؤسسة النداء الفلسطيني الموحد – غزة، فلسطين
٦ تشرين الثاني ٢٠٢٣
About Mental Health Professionals Under Attack
Dr. Dinah Ayna, a clinical psychologist and mental health consultant and a member of UPA’s International Advisory Board, has been supporting our Healing through Feeling team in Gaza since 2018 and continues to support those she can reach throughout this war. Two weeks into the recent aggression against Gaza, Dr. Ayna agreed with different mental health professionals inside and outside UPA on the importance of sharing their stories with the world. The professionals wrote their experiences in Arabic, and Dr. Ayna then edited, translated, and sent the stories back for final approval from the original authors before sharing. Authors also sent pictures that were edited to protect their identities and published, with approval, along with the stories. Nicknames were given to those who did not want to be identified.