The sound of Fairuz’s voice singing rises higher and higher, as she chants “we shall return one day to our neighbourhood”.

Fairuz awakens many pains inside of me, firing up the longing for our neighbourhood, our home, and our beloved ones!

I did not know I loved my house this much; I didn’t know it meant this much to me!

The home is a person’s safety and their peace; holding our sweet and bitter memories. 

Winter is here. I love winter in my home; I love my favourite corner where I sit, wrapped up in my warm, gray blanket, and hugging my favourite blue coffee cup with my favourite series in the background. 

What is happening now is much bigger than us migrating from our forms. We left our safety. We left the warmth that filled us. We left our homes looking for a sense of security but we did not, and will not, find it anywhere but there, in the walls that hold our memories, dreams, laughter, and tears. We replaced all this with much fear, sorrow, and suffering!

The tape of our pedestrian migration to the south keeps playing in my head, and what a rough tape on our memory!

I walk beside my husband. I hold on tightly to his hands as I look at the horrific scene around me! Tens of people running to save their lives; a father carrying his daughter; a man pushing his mother on a wheelchair; children crying from the overcrowding and the intense heat that day. 

Suddenly, I felt as if I was suffocating. My heartbeats increased; I trembled; I sensed death was very close and my soul rising from my body. 

God, what is this that is happening to us?! I wished this would be a nightmare in that moment. I wished I would wake up to the yelling that this nightmare is over and I am home, on my bed; but it was not like that. It is reality, and a bitter reality at that!

The tanks were parked in the middle of the roads. The soldier stands on top and talks to us in sign language to stop and walk!! They control us as if they are holding a remote control of a device they utilise to their liking. 

The amount of garbage and insects here and there makes me nauseous. Some people trip over them as they run. Some fall and others steady themselves right before they fall.  

We arrived after a 7-hour journey of walking or riding on carriages moved by animals. I could not sleep that night. I was feeling extremely exhausted after this day but my mind could not relax. I don’t blame my mind, for what we had survived the night before was unbelievable and heavy on the heart, mind, and memory!

I cried a lot. I cried over this bitter experience, our state of living, on what we are in, on the unknown future, and on our scattered dreams. 

We are now in days called “humanitarian ceasefire”. I find that the name simultaneously makes me laugh and provokes me, for how can we ask a sadist occupier who enjoys slaughtering us to be humane! Where is humanity when a person is not allowed to check on their families even during this “humanitarian ceasefire?” To check if his house is still waiting for him and did not disappear like other houses that were destroyed without a clear reason! Where is humanity when children sleep in the freezing cold in schools without a blanket or they sleep hungry because there is not a piece of bread to eat? Where is humanity from all this and where is the world from all this savagery?

Yasmine Ayoub

MHP at UPA – Gaza, Palestine
5 December 2023

To read all stories in the series: http://upaconnect.org/category/gaza2023

لقراءة السلسلة كاملة، تفقد الرابط أعلاه

حياة من قلب الموت: سلسلة عن تجارب اخصائيين نفسيين تحت القصف – القصة السابعة والعشرون

تقلب فيروز مواجع كثيرة داخلي، تشعل نيران الشوق لبيتنا وحينا واحبابنا!
لم اكن اعلم انني احب بيتي الى هذا الحد، لم اكن اعلم انه يعني لي بهذا القدر!
البيت هو امان الانسان وطمانينته، تجتمع فيه ذكرياتنا الحُلوة والمرة منها.
جاء الشتاء. احب الشتاء في بيتي، احب ركني المفضل الذي اجلس فيه التف ببطانيتي الرمادية الدافئة مع فنجان القهوة الازرق الذي احب واضع في الخلفية مسلسلي المفضل.
ما يحدث الان هو اكبر بكثير من كوننا نزحنا من بيوتنا. نحن تركنا اماننا. تركنا الدفأ الذي يملؤنا. تركنا بيوتنا بحثا عن الامان ولكننا لم ولن نجده الا هناك في الجدران التي تعبق بذكرياتنا واحلامنا وضحكاتنا ودموعنا. تركنا كل هذا وزرعنا بدلا منه الكثير من الخوف والحزن والأسى!

يمر في ذاكرتي شريط رحلة النزوح سيرًا على الأقدام الى الجنوب، يا له مش شريط قاسٍ على الذاكرة!
اسير بجانب زوجي. اتشبث بيده وانظر حولي من هول المشهد! عشرات الناس يهرولون للنجاة بروحهم؛ اب يحمل طفلته؛ رجل يجر والدته على كرسي متحرك؛ اطفال يبكون من التزاحم ومن شدة حرارة الشمس يومها. فجاة، شعرت انني اختنق، ضربات قلبي تزايدت، ارتجف، شعرت ان الموت بات قريبا جدا شعرت ان روحي تتصاعد. ما هذا يا الله ما هذا الذي يحدث لنا؟! تمنيت ان يكون كابوسا في هذا اللحظة. تمنيت ان استفيق على صرخة ان الكابوس قد انتهى وانا في بيتي على سريري؛ لكنه لم يكن كذلك، بل هو واقع، وواقع مرير!

تقف المدفعية في منتصف الطريق. يتحدث الينا الجندي من فوقها بلغة الاشارة ان توقفوا وسيروا! يتحكمون بنا كانهم يمسكون الريموت كنترول الخاص باي جهاز يسيروه كيفما شاؤوا. كمية القمامة والحشرات المتناثرة هنا وهناك تثير رغبتي بالقيء. يتعثر البعض بها اثناء هرولتهم. يقع البعض منهم ويحاول الاخر ان يمسك نفسه عن الوقوع.

وصلنا بعد طريق دامت ٧ ساعات من السير والركوب على ناقلات تقلها الحيوانات أحيانا.
لم انم ليلتها، منهكة جدا من هذا اليوم لكن عقلي عاجز عن الاسترخاء. لا الومه، فما عشناه بالامس ليس سهلا على العقل تصديقه فهو ثقيل على القلب والعقل والذاكرة!
بكيت كثيرا، بكيت على هذا التجربة المريرة، على حالنا، على ما نحن فيه، على المستقبل المجهول، على احلامنا المبعثرة!
نحن الان في ايام يطلق عليها “هدنة انسانية”. يضحكني الاسم ويستفزني كثيرا، كيف نطلب من محتل سادي يتلذذ على قتلنا ان يكون إنسانيا!
واين هي الانسانية عندما يمنع شخص من الذهاب للاطمئنان على اهله انهم لازالوا بخير حتى في ايام “الهدنة الانسانية”! أن يطمئن ان كان بيته انه لازال ينتظره، ولم يفنى كما فنيت الكثير من البيوت دون سبب واضح! اين هي الانسانية عندما ينام الاطفال في البرد القارص في مدارس النزوح لانه لا يتوفر غطاء لهم ويناموا جائعين لعدم وجود رغيف خبز ياكلوه؟ اين الانسانية من كل هذا واين هو العالم من كل هذه الوحشية!

أخصائية نفسية في مؤسسة النداء الفلسطيني الموحد – غزة، فلسطين
٥ كانون الاول ٢٠٢٣

‎ايمان ابو شاويش
‎أخصائية نفسية في مؤسسة النداء الفلسطيني الموحد – غزة، فلسطين
٢ كانون الأول ٢٠٢٣

About Mental Health Professionals Under Attack

Dr. Dinah Ayna, a clinical psychologist and mental health consultant and a member of UPA’s International Advisory Board, has been supporting our Healing through Feeling team in Gaza since 2018 and continues to support those she can reach throughout this war. Two weeks into the recent aggression against Gaza, Dr. Ayna agreed with different mental health professionals inside and outside UPA on the importance of sharing their stories with the world. The professionals wrote their experiences in Arabic, and Dr. Ayna then edited, translated, and sent the stories back for final approval from the original authors before sharing. Authors also sent pictures that were edited to protect their identities and published, with approval, along with the stories. Nicknames were given to those who did not want to be identified.