The thirtieth day of the war…

Fifth of November…

Today, my baby Fayruz completes her 7th year. 

Since over 3 months ago, she has been counting the days waiting for this day. I swear she was counting them one day at a time, and asked me every day: “How much longer till my birthday?!”

She had a grand plan with the details of this day. I say grand for her as a child from Gaza, but it could be a perfectly ordinary day for kids in the rest of the world… maybe even less than ordinary. 

Her plan has a colourful cake imprinted with the cartoon character Elsa; 7 colourful candles; some marshmallows; decorations; birthday fireworks; balloons; a list of guests that includes some classmates and friends from our neighbors; and a whole lot of fun! Then go out with the family on some outing, perhaps to eat shawarma, or play in one of the kids’ arcades.

Since the start of the war and despite her young years, Fayruz realized that her dream of a birthday celebration is slowly vanishing… She felt that celebrating is a form of treason to the thousands of children who passed, and to the pains and fears of those who are still alive… I feel sorry for her heart that learned very early how sorrrow competes with joy and wins, and how death attacks life and destroys it. 

Let us get back to her plan:

As for the cake, bakeries here can barely make bread and no room for cakes, and there is no gas to bake one at home…

As for the candles, those were replaced with bombs that light up the sky and never leave…

As for the fireworks, don’t worry, we have explosions anytime…

As for the decorations and balloons, they have no place on cracked walls that are filled with smoke…

As for the list of guests, it has friends who became martyrs before they even knew about the invite, friends who are grieving the losses of loves ones, and friends we know nothing about after ways of communication were severed… 

And as for the outing after the party, there is no place left standing in Gaza, no restaurant or arcade or even a street… everything turned into rubble…

As for joy, I thank God she is still a child, and is overtaken by a pure and uncorrupted instinct to pursue happiness and fun…

That instinct that gave her sparkling eyes in the morning as she joyfully yelled: “Mama today is my birthday!”

I hugged and kissed her and said: “Happy birthday, happy birthday my sweetheart!”

Suddenly, her eyes stopped sparkling and she said: “Is it ok to throw a party? It’s not ok, right?”

I looked at her lovingly and said: “Whatever you want, what would you like to do?”

She smiled and hid her head in my lap and asked: “Do they bake a cake in war?” And she meant the bakeries. 

I smiled and replied: “We will see, we will get one if we can find it, but what shall we do if couldn’t find any?”

She was silent. 

I suggested: “If we couldn’t find a cake, we can celebrate with marshmallows.” (We had bought some the day before as this was the last ingeredient in our plan.)

She screamed: “Yaaaaaaaaay!!!”

My heart danced to the amount of happiness in her eyes, so I added: “God-willing, we will have a nice birthday after the war.”

She abruptly asked me: “And what happens if we die as martyrs?”

One of her sisters saved me and said: “If we die as martyrs, we will throw the nicest birthday party in Heaven.”

This, dear friends, is childhood in Gaza. A dream blockaded by scoundrels from every corner; scoundrels who wage sudden wars that won’t let a simple child’s dream ever be fulfilled.

Eman Abu Shawish – Mental Health Practitioner at UPA, Gaza, Palestine

4 November 2023

(Realizing the discrepancy with the specified birthday on November 5; I could not get hold of Eman to clarify because all communications were cut off again)

To read all stories in the series: http://upaconnect.org/category/gaza2023

---

لقراءة السلسلة كاملة، تفقد الرابط أعلاه

حياة من قلب الموت: سلسلة عن تجارب اخصائيين نفسيين تحت القصف – القصة الثالثة عشرة

اليوم الثلاثون للحرب… الخامس من نوڤمبر… اليوم تتم صغيرتي فيروز عامها السابع. منذ ما يزيد عن ثلاثة أشهر وهي تعد الايام انتظارا لهذا اليوم. أقسم أنها كانت تعدها يوما بيوم، فتسألني كل صباح: “كم تبقى ليوم ميلادي؟!”

كانت تضع مخططا عظيما لتفاصيل هذا اليوم. أقول عظيما بالنسبة اليها كطفلة من غزة، لكنه يكاد يكون مخطط اليوم الاعتيادي لبقية اطفال العالم… بل ربما أقل بكثير من اعتيادي.

كان مخططها يحوي كعكة ملونة، تحمل رسم بطلة الكارتون إلسا، وسبع شمعات ملونة، وبعض حلوى المارشميلو، والزينة، ومفرقعات عيد الميلاد، وبالونات، وقائمة مدعوين تشمل بعض زميلات الفصل وصديقاتها من أطفال الجيران، والكثير من الفرح! ثم الذهاب مع العائلة في نزهة ما، ربما مطعم لتناول الشاورما، أو إحدى صالات العاب الاطفال المغلقة.

منذ بدء الحرب، وفيروز رغم صغر سنها تدرك أن حلم الاحتفال بيوم ميلادها يتلاشى شيئا فشيئا… تشعر أن الاحتفال شكل من أشكال الخيانة لأشلاء آلاف الأطفال الذين قضوا، ولأوجاع ومخاوف الذين لازالوا على قيد الحياة… أشفق على قلبها الذي أدرك مبكرا كيف ينافس الحزن السعادة فيسبقها، وكيف يهاجم الموت الحياة فيقضي عليها.

دعونا نعود إلى مخططها:
أما عن الكعكة، فبالكاد تستطيع المحلات هنا إعداد الخبز فلا مكان للكعكات، ولا يوجد غاز طهي لإعداد كعكة منزلية…
وأما عن الشمع، فاستبدل بقنابل الإنارة التي لا تفارق السماء…
وأما عن المفرقعات، فحدث ولا حرج، لدينا انفجار في كل وقت…
وأما عن الزينة والبالونات، فليس لها مكان على الحوائط المتصدعة والممتلئة بالدخان…
وأما عن قائمة المدعوين، فمنها صديقات استشهدن قبل أن يعلمن حتى بأمر الدعوة، وصديقات مكلومات لفقد أحبائهن، وصديقات لازلنا لا نعلم عنهن شيئا بعد انقطاع سبل التواصل…
وأما عن النزهة بعد الحفل، فلم يعد في غزة مكان قائم، لا مطعم، ولا صالة ألعاب، ولا حتى شارع… كل شيء غدا حطاما…
وأما عن الفرح، فحمدا لله على كونها طفلة… وتغلب عليها الفطرة الإنسانية السوية، والتي تسعى نحو السعادة، وتحقيق المتعة…
الفطرة التي بسببها فتحت عينيها صباح اليوم وهي تلمع، وصاحت ببهجة: “ماما اليوم عيد ميلادي!”
حضنتها وقبلتها وقلت: “كل عام وإنتي بخير، كل عام وإنتي الخير يا حلوتي!”
تلاشت لمعة عينيها فجأة وقالت: “بينفع نعمل حفلة؟ ما بينفع صح؟”
نظرت اليها بحب وقلت: “زي ما بدك، انتي شو حابة؟”
ابتسمت وخبأت رأسها في حضني وسألت: “في الحرب بيعملوا كيكة؟” وهي تقصد مصانع الكعك والمخبوزات.
ابتسمت وأجبت: “بنشوف، لو لقينا بنجيب، بس لو ما لقينا شو نعمل؟”
ظلت صامتة.
اقترحت عليها: “لو ما لقينا كيك بنعمل حفلة بالمارشميلو.” (وهو المكون الاخير في المخطط، والذي احضرنا منه كمية بالأمس لهذا الغرض).
صاحت: “هييييييييييييييه!!!”
رقص قلبي من شدة الفرح في عينيها، فأضفت: “إن شاء الله بعد الحرب رح نعمل عيد ميلاد حلو.”
فباغتتني وسألت: “طيب لو استشهدنا؟”
انقذتني إحدى أخواتها من حرج الإجابة وقالت: “لو استشهدنا بنعمل أحلى عيد ميلاد في الجنة…”

هكذا أعزائي تكون الطفولة في غزة.
حلم طفلة صغيرة يحاصره الاوغاد من كل فج وصوب، كلما أطل برأسه من زاوية ليتنفس، باغتوه بحرب، فلم يعد يعرف للاكتمال سبيلا.

‎ايمان ابو شاويش
‎أخصائية نفسية في مؤسسة النداء الفلسطيني الموحد – غزة، فلسطين
‎ ٤ تشرين الثاني ٢٠٢٣
(لاحظت تاريخ عيد الميلاد يوم الخامس من تشرين الثاني، ولم استطع التأكد من التاريخ بسبب قطع الاتصالات مرة اخرى)

---

About Mental Health Professionals Under Attack

Dr. Dinah Ayna, a clinical psychologist and mental health consultant and a member of UPA’s International Advisory Board, has been supporting our Healing through Feeling team in Gaza since 2018 and continues to support those she can reach throughout this war. Two weeks into the recent aggression against Gaza, Dr. Ayna agreed with different mental health professionals inside and outside UPA on the importance of sharing their stories with the world. The professionals wrote their experiences in Arabic, and Dr. Ayna then edited, translated, and sent the stories back for final approval from the original authors before sharing. Authors also sent pictures that were edited to protect their identities and published, with approval, along with the stories. Nicknames were given to those who did not want to be identified.