3 January 2024

Happy New Year. 
May you remain well every year,
But for us, it feels as if all the years have been at odds with us…

Eighty eight days of creative types of torture that kept no stone in place nor a leaf on a tree. 
As for humans on this land, they possess an extra organ, a root that expands from the middle of their heart to the center of the earth…
Our souls have oscillated but the core of our connection to the land has not wavered; our hearts stopped a thousand times, and we did not stop loving this land. What we witnessed made us wonder: “Dear God, if this is life, then what is the afterlife like!!”
But we stayed in our homes. 

We waded through death in all its details, except for the departure of the soul from the body… And we stayed in our homes…

They made a chessboard out of our neighbourhood; one house flattened, another standing. And we stayed in our homes… 
We received a previous IDF order to evacuate, and we stayed in our homes…
So they escalated their attacks and then ordered us to evacuate again and we stayed. 
On the eighty eighth day, the evacuation order came to us in plain sight, in a very harsh tone, not just to our house, or just to our street, but to the entire neighbourhood, to hundreds of families… accompanied with all forms of terrorism. 

Someone may accuse us of risking our lives and the lives of our beloved, but we stayed…
Staying was not a risk, but rather an awareness of the reality that there is no safe place from the farthest point north to the farthest point south in the Gaza Strip, and that if you are destined to die, then being embraced by the rubble of your own home is better than being embraced by strange rubble that has not witnessed the details of your life…

Then night fell, and it felt like hell broke loose… attacks were separated by mere seconds, by all types of planes and artilleries firing simultaneously, accompanied by random shootings, phosphorous bombs, smoke bombs, concussion grenades, sound bombs, and stun grenades, all under the light of lightening bombs that land directly on the roofs of our homes, a night from the depths of hell…

The situation continued into the day, and bombing houses continued as we saw and heard, and the sounds of fighting became much closer than they used to be, to the point where my little ones were so overtaken by fear they couldn’t walk…

Fayruz was shaking like a wet bird in the wind as she disclosed to me: “I want a homeland not like this, one without war, where I can sleep quietly and wake up quietly!”

Our neighbours started packing and leaving one after another, so we had to leave…

Leave to another dangerous place, but but less risky than this… 

We stayed in our homes to the last breath, whereby whole armies fall at the horror of what is happening here. A city that has nothing is holding steady owning nothing except its faith in God and patriotism. Nonetheless, speaking logically, emotions aside, on preparedness, ammunition, and power imbalance, we stand on one limping leg…

You can stand on one limping leg for a long time, but you cannot hold up forever, especially if the scoundrels started hitting you on it, and they did… 
Our one leg was broken beneath us, and the time has come now to crawl…

I write to you these words as I am in the migration bus, and I will share that experience with you in another story, after I regain my heart and get centered, if I am destined to live…

Protect us with your prayers… 

Eman Abu Shawish
Mental Health Practitioner at UPA, Gaza, Palestine
10 January, 2024

You can also check out recorded videos of the stories in English at: 

https://youtube.com/@LifeInTheHeartofDeath?si=CCP0EINx0OXz6jeJ

And in Spanish at:

لقراءة السلسلة كاملة، تفقد الرابط أعلاه

حياة من قلب الموت: سلسلة عن تجارب اخصائيين نفسيين تحت القصف – القصة الحادية والأربعين

3 يناير 2024
عام جديد سعيد.
كل عام وانتم بألف خير،
أما نحن فكأنما خاصمتنا كل الأعوام…

ثمان وثمانون يوماً من صنوف العذاب، لم يتبق فيها حجرٌ على حجر، ولا ورقٌ على الشجر. أما عن إنسان هذه الأرض، فله في تشريحه عضوٌ إضافي، لكلٍ منّا جذرٌ يمتد من أوسط قلبه وحتى مركز الأرض…
ترنحت أرواحنا وما اهتزت جذور رباطنا، توقفت قلوبنا ألف مرة وما توقفنا عن حب هذه الأرض. لقد شهدنا فيها ما جعلنا نتساءل: “ربّ إن كانت هذه هي الدنيا فكيف الآخرة!!” لكننا بقينا في بيوتنا.

خضنا الموت بكل تفاصيله، إلا خروج الروح… وبقينا في بيوتنا…
جعلوا من حيّنا رقعة شطرنج، بيت مسوى بالأرض وآخر قائم، لكننا بقينا في بيوتنا…
أتانا أمر إخلاء مسبقا، وبقينا في بيوتنا…
فصعدوا هجماتهم ثم أمرونا بالإخلاء ثانية وبقينا. وفي اليوم الثامن والثمانون، أتانا أمر الإخلاء عيانا بيانا، وبلهجة شديدة جدا، ليس لبيتنا، ولا لشارعنا، إنما ل حي سكني كامل، لمئات الأسر… وأرفقوه بكل أشكال الإرهاب.

ولربما يتهمنا أحد بالمخاطرة بأرواحنا وأرواح أحبتنا، لكننا بقينا…
بقاؤنا ليس مخاطرة، إنه إدراكٌ لحقيقة أن لا مكان آمن من أقصى شمال قطاع غزة إلى أقصى جنوبه، وأنه إذا قدّر لك أن تموت فإن أنقاض بيتك أولى باحتضانك من أنقاض غريبة لم تشهد معك تفاصيل الحياة…

وحلّ الليل فكان كأنه القيامة… تفصل بين الهجمة والأخرى ثوان معدودة، من كل صنوف الطائرات ومن المدافع بالتزامن، ومعهما رصاص طائش عشوائي، و قنابل الفوسفور، وقنابل دخانية وأخرى ارتجاجية، وثالثة صوتية، تحت إضاءة قنابل الإنارة التي تقف على أسطحنا مباشرة، ليلة من قعر جهنم…

واستمر الأمر في النهار، واستمر قصف المنازل أمامنا على التوالي، واقتربت أصوات الاشتباكات كما لم تكن من قبل، وتملك الرعب الصغار حتى عجزن عن المشي… خاطبتني فيروز المنتفضة كعصفور مبتل في وجه ريح: “بدي بلد مش زي هيك، مفيش فيها حرب، أنام بهدوء وأصحى بهدوء!”
وبدأ الجيران بحزم أمتعتهم والمغادرة تباعاً، فتوجّب الرحيل…
رحيلٌ إلى مكان خطر أيضاً، لكنه أقل خطراً من هذا…

إننا إذ بقينا في بيوتنا إلى الرمق الأخير، فيما تهوي جيوش عظام أمام هول ما يحدث ها هنا، حيث تقف مدينة لا تملك شيئا سوى إيمانها بالله وحب الوطن. لكننا وبعيدا عن العاطفة بل بلغة المنطق والعدة والعتاد وميزان القوى نقف على قدم واحدة عرجاء…
يمكنك أن تقف عليها أمداً طويلاً، لكنك لن تصمد إلى الأبد، خاصة إن بدأ الأوغاد بضربك عليها، ولقد فعلوا… كسرت قدمنا الواحدة تحتنا، وحان الآن موعد الزحف…

أكتب لكم كلماتي هذه وأنا في حافلة النزوح، وسأحدثكم عن التجربة في قصة أخرى حين استعيد لبّي وفؤادي، إن كان في العمر بقية…
دثّرونا بدعائكم…

‎ايمان ابو شاويش
‎أخصائية نفسية في مؤسسة النداء الفلسطيني الموحد – غزة، فلسطين
١٠ كانون الثاني ٢٠٢٤

About Mental Health Professionals Under Attack

Dr. Dinah Ayna, a clinical psychologist and mental health consultant and a member of UPA’s International Advisory Board, has been supporting our Healing through Feeling team in Gaza since 2018 and continues to support those she can reach throughout this war. Two weeks into the recent aggression against Gaza, Dr. Ayna agreed with different mental health professionals inside and outside UPA on the importance of sharing their stories with the world. The professionals wrote their experiences in Arabic, and Dr. Ayna then edited, translated, and sent the stories back for final approval from the original authors before sharing. Authors also sent pictures that were edited to protect their identities and published, with approval, along with the stories. Nicknames were given to those who did not want to be identified.