The Safe Passageway (Passageway of Death):

We decided to follow the forced displacement to the south in an attempt to save what is left of our lives. Per the usurper’s instructions, the safe passageway to the South is Salaheddeen St., the street that connects Gaza from the farthest point north to the south of the Strip.

We were displaced under bombardment, horrible conditions, and the smell of gunpowder. On every inch of this road you find destruction and smoke, homes burning, ruins on both sides of the road, bombed ambulances, and human remains scattered along the way…

What passageway is this you claim to be safe you criminal usurpers?! Screw you and your safety! You excel in professional lying.

We rode a donkey car, carrying a backpack with what we were able to carry, leaving behind us our lives and memories and the details of our childhood and ages and souls.

We took the passageway of death that they forced us to take, so we can witness the amount of destruction and the horrors of death. We reached an army point and disembarked. We were treated like animals – humiliation, oppression, cursing, and insulting our honor. They stopped us, forced us to remain silent and motionless, and to hold up our personal identification cards as we were surrounded by tanks, armoured vehicles, and snipers, and a military drone hovered above our heads. It was a terrifying situation, feeling that we could be sniped any second and turn into of those corpses we saw on the passageway of death.

I, the one who spent my life working with children and their families during and post traumas, had no idea what to do in this situation. What do I say? How am I going to protect my family? How do I help them shield themselves psychologically and morally so they don’t die while they remain alive? And will I hurt them if I show any affection so the usurper gets creative in dividing and humiliating us? It appeared as though the more the young show attachment to the caregivers or the adults show care for the youngsters, the more the occupiers deliberately separated the young from the adults.

They took some of the young men and took off their clothes and told the rest of us “Go to the south you animals!” and cursed us in our honor. We resumed our displacement into the passageway of death until we found an area with rides. We got on two and went to my sister’s house in Khan Younis.

Now, and after the usurpers entered Khan Younis, my entire family and I, along with my sister and her husband are displaced in Rafah. We are suffering much more in Rafah because of the overcrowding, extremely high cost of living, scarcity of resources, and people’s attacks on each other.

I wonder, will we ever return to our homes?

‏Roo7 – Anonymous Mental Health Professional (for fear of being targeted)
‏(Written on 16 March, 2024)
7 April 2024

You can also check out recorded videos of the stories in English at: 

https://youtube.com/@LifeInTheHeartofDeath?si=CCP0EINx0OXz6jeJ

And in Spanish at:

لقراءة السلسلة كاملة، تفقد الرابط أعلاه

حياة من قلب الموت: سلسلة عن تجارب اخصائيين نفسيين تحت القصف – القصة السابعة والخمسون

الممر الآمن (ممر الموت): قررنا النزوح قسرًا الى الجنوب في محاولة لإنقاذ ما تبقى من حياتنا. وبحسب تعليمات الغاصب فإن الممر الآمن للنزوح الى الجنوب هو شارع صلاح الدين، هذا الشارع الذي يربط غزة من أقصى شمالها الى أقصى الجنوب. لقد نزحنا تحت الضرب والخوف ورائحة البارود. وفي كل شبر من هذا الطريق هناك دمار ودخان، وبيوت تحترق وخراب على جانبي الطريق وسيارات إسعاف مقصوفة وأشلاء بشر قد تناثرت على الطريق…

أي ممر هذا الذي تدعون فيه أنه آمن أيها الغاصبون المجرمون؟! سحقًا لكم ولأمانكم! الكذب هو الذي تتقنونه باحترافية.

ركبنا على كارة حمار ونحن نحمل فقط شنطة كتف فيها ما استطعنا ان نأخذه، تاركين خلفنا حياتنا وذكرياتنا وتفاصيل طفولتنا وعمرنا وأرواحنا.

سلكنا ممر الموت الذي أجبرونا أن نمشي به حتى نرى حجم الدمار وهول الموت. وصلنا الى نقطة الجيش ونزلنا وتم التعامل معنا كأننا حيوانات – إذلال وإضطهاد وسب وشتم لأعراضنا. أوقفونا وأجبرونا على الصمت وعدم التحرك وأن نرفع بطاقاتنا الشخصية ونحن محاطون بالدبابات والمدرعات والقناصين ومن فوقنا طائرة درون مسلحة. كان موقفًا مرعبًا وكان الشعور الذي يتملكنا أنه في أي لحظة سوف يتم قنصنا ونصبح مثل هذه الجثث التي رأيناها في ممر الموت.

أنا الذي أمضيت عمري في العمل مع الأطفال والأهل خلال وبعد الصدمات، لم أعلم ماذا أفعل مع أولادي وأهلي في هذا الموقف. ماذا أقول؟ كيف سأحمي عائلتي؟ وكيف أساعدهم أن يحصنو أنفسهم نفسيًا ومعنويًا حتى لا يموتون وهم أحياء؟ وهل يؤذيهم أن أُظهر الاهتمام بهم فيتفنن الغاصب في تفريقنا وإذلالنا، إذ يبدو وكأنهم يتعمدون تفريق الكبار عن الصغار كلما أبدى الصغار تعلقا بالكبار والكبار اهتماما بالصغار؟

أخذو بعضًا من الشباب وأنزعوهم ملابسهم ومن ثم قالو لنا “اذهبو الى الجنوب يا بهايم” وشتمونا في أعراضنا. أكملنا طريقنا في ممر الموت الى أن وصلنا الى نقطة يوجد بها كارات. ركبنا اثنتين وذهبنا الى بيت أختي في منطقة خانيونس.

الآن وبعد دخول الغاصبين الى خانيونس، أنا وعائلتي كلها وأختي وزوجها نازحين في رفح. نحن الآن نعاني الأمرين في رفح من تكدس البشر وغلاء المعيشة وقلة الموارد واعتداءات الناس على بعضها البعض.

ياترى هل سنعود إلى بيوتنا؟

روح – اخصائي نفسي في غزة
(غير مسمى بسبب الخوف من الاستهداف)
كتبت القصة في ١٦ آذار ٢٠٢٤
٧ نيسان ٢.٢٤

About Mental Health Professionals Under Attack

Dr. Dinah Ayna, a clinical psychologist and mental health consultant and a member of UPA’s International Advisory Board, has been supporting our Healing through Feeling team in Gaza since 2018 and continues to support those she can reach throughout this war. Two weeks into the recent aggression against Gaza, Dr. Ayna agreed with different mental health professionals inside and outside UPA on the importance of sharing their stories with the world. The professionals wrote their experiences in Arabic, and Dr. Ayna then edited, translated, and sent the stories back for final approval from the original authors before sharing. Authors also sent pictures that were edited to protect their identities and published, with approval, along with the stories. Nicknames were given to those who did not want to be identified.